¿Dimas o Gestas?

El últimos bus pasó casi vacío. Sólo se veían las cabezas del conductor y de dos pasajeros. El comercio prácticamente había cerrado y en las aceras algunos vendedores de incienso, cruces y escapularios hacían lo posible por encontrar compradores en la soledad del jueves santo. Era cuestión entonces de cambiar de lugar e irse con sus mercancías cerca de las iglesias; en ellas cientos de fieles comenzaban a llegar para cumplir su deber de católicos ejemplares.


“Bueno ya conseguí tres mil luquitas”, dijo un joven moreno, de mediana estatura, chaqueta desteñida de jean, pantalones negros y tenis de moda. Cerró el pequeño cuaderno cuadriculado, se puso el esfero en la oreja y se sentó a mi lado, en el murito de la ventana principal de la droguería.


“Ahora me voy al cuarto, duermo de aquí a las seis y a la calle otra vez”.


Y después de hablar me pidió con qué prender un cigarrillo. Le pasé mi caja de fósforos.


“¿Qué día tan duro no? ¿Cómo le fue?”, me preguntó echándome el humo en la cara.


Apoyé la guitarra en la pared, revisé mis bolsillos, saqué las monedas, las conté y luego miré la cartera: tres billetes. Conclusión: quince mil pesos antes de las tres de la tarde un día festivo.


“Nada mal” respondí.


Conozco a la mayoría de trabajadores informales de esa esquina y hablo frecuentemente con los calibradores; pero a este no lo había visto jamás.


“Lástima que esté tan sola la calle; si no ya le hubiera hecho la vuelta al tipo del celular” y soltó una risita burlona.


A unos pasos de nosotros, evidentemente, un hombre hablaba por un celular de los llamados de “última generación”. Tan pronto cambió el semáforo atravesó la avenida y siguió de largo.


“Hay varias formas”, continuó. “Por ejemplo me le acerco despacio y le digo que me regale para completar el pasaje del bus; mientras me mira desconfiado de una cojo el celular y antes de que reaccione ya estoy en la otra cuadra. O si no la que más me gusta: meto la mano en la chaqueta, me le pego por la espalda, hago bulto con los dedos y le digo: bájese ya de esa mierda. Ahí sí hago cara de hampón”.


Ambos nos reímos. Mi amigo ocasional no perdía la oportunidad de contarme sus habilidades.


“Me le mido a todo hermano, no le tengo miedo a nada. Me han encanado muchas veces y a los pocos días otra vez en la calle”. Parecía orgulloso. Después añadió: “Cuando quiera le muestro a los otros ladrones de esta cuadra”.


“Por supuesto que me gustaría hermano” contesté y no me aguanté las ganas de preguntarle:


“Compa ¿usted mete algo antes de robar?” y de inmediato dijo:


“Vea. Lo único que me tomo es un buen chamberlazo” respondió; y al ver que no entendí agregó:


“Alcohol etílico con agua, un trago doble de esa vaina es como si me jartara un cuarto de aguardiente; me deja listo p´las que sea… Droga nunca si voy a robar”


“Bueno aquí no se vendió más” y me pegó un puño suave en el brazo como despedida.


Tenía razón; en realidad parecíamos dos espejismos de un pueblo fantasma. Ni siquiera podíamos reflejarnos en los vidrios de los negocios, tapados por las gruesas persianas metálicas que se bajan a manera de protección.


“Ahora sí a descansar… Hay que aprovechar la visita de monumentos esta noche… aunque no propiamente para rezar” y tras una carcajada se fue calle abajo.